
CHE, PLUS QUE JAMAIS

Il y a quarante ans, le Che était fusillé dans l’arrière-cours
d’une école à La Higuera au fin fond de la Bolivie. Les éditions Syros publient
cette année dans leur collection « documents » le récit des grandes étapes de
sa vie, du voyage fondateur durant lequel il découvre la réalité de la misère de
la population d’Amérique latine au lancement de la guérilla en Bolivie, en pas-
sant par l’épopée de la révolution cubaine.

L’intérêt principal du livre est de resituer le personnage du Che au-delà du
mythe du guérillero romantique. L’expérience cubaine a été déterminante dans
sa pensée : un groupe de guérilleros déterminés pouvait prendre le pouvoir pour
peu que les conditions politiques s’y prêtent. A ses yeux, les guérillas qui se
développaient un peu partout en Amérique latine et quelquefois ailleurs étaient
appelées à s’étendre, annonçant une nouvelle ère. On sait que cet élan s’est
brisé sur des réalités bien féroces.

Le Che à l’ONU.
Comme l’indique le nom de la collection, le livre est articulé autour de plu-

sieurs documents. L’un d’eux est le discours que le Che prononça en 1964, au
nom de Cuba, à l’Assemblée des Nations-Unis. Ce texte, dont c’est la premiè-
re publication intégrale en français, est un véritable réqui-
sitoire anti-impérialiste en même temps qu’une sorte de
déclaration des droits tiers-mondiste. Parmi les nom-
breux griefs que le Che énumère à l’encontre des Etats-
Unis, il y a la base de Guantanamo, qui a désormais acquis
la célébrité que l’on sait et dont le nom résonne d’autant
plus douloureusement aujourd’hui. Même si le mot est
moins usité aujourd’hui, la réalité de l’impérialisme n’en
est pas moins vivace.

Certes, ce document fait référence à de nombreux
événements aujourd’hui oubliés ou méconnus de la plu-
part des jeunes à qui s’adresse ce livre. Mais quelques
notes explicatives précisent la situation de l’époque (les deux Chine, la
Rhodésie, le Congo, etc.) et qui sont les quelques chefs d’Etat cités.

La lecture de ce texte peut résonner étrangement pour nous tant il
apparaît que le Che accorde une certaine légitimité à l’ONU, l’appelant à gagner
en maturité pour enfin dénoncer les crimes perpétrés par les Etats-Unis.
Et l’internationalisme du Che est très latino – il clôt ainsi son discours par un
« Patria o muerte »...

Actualité du message du Che.
Sans doute, la présentation de Philippe Godard peut être sujette à caution

sur quelques points : on aurait pu s’attendre à un peu plus d’esprit critique à
l’encontre du « camp socialiste » ; l’opposition entre un Che idéaliste et aven-
turiste – le guérillero – et un Che réaliste et mesuré – le ministre de Cuba – ne
paraît guère pertinente. Ce petit livre permet malgré tout de resituer le
personnage du Che à travers ses diverses facettes et peut servir de base à
d’utiles et nécessaires débats pour les plus grands de nos élèves. Il est frappant
en effet de constater à quel point, depuis le temps où l’on pouvait entendre
le Che discourir à l’ONU, les maux dont souffre le monde sont les mêmes.
« Désormais, l’Histoire devra compter avec les pauvres d’Amérique, avec les exploités
et les méprisés, qui ont décidé de commencer à écrire eux-même, et pour toujours, leur
histoire »… Cette proclamation du Che reste d’actualité dans cette Amérique
latine, lueur d’espoir dans un monde bien gris. l

STÉPHANE MOULAIN.
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Philippe Godard, Syros.

L e Che serait « de retour » à la veille du quarantiè-
me anniversaire de sa mort. Les magazines raffolent

de la belle gueule de cet « archange »... Etait-il réelle-
ment parti ? En Amérique latine, il n’a cessé d’habiter
les manifestations populaires, les occupations des sans
terre... En France, il hante l’imaginaire rebelle et les
luttes de nombreux militants.
Ce n’est pas nous qui allons nous plaindre de ce
« retour ». Mais nous ne sommes pas dupes : pour
beaucoup, le Che est devenu un poster, une figure sym-
pathique mais sans cause, désidéologisé.
C’est contre ces tendances lourdes que s’est tenu au prin-
temps, à Pau, dans le cadre du Festival latino-améri-
cain, le colloque universitaire « l’éthique dans la pen-
sée et la pratique du Che ». L’ouvrage qui paraît
aujourd’hui est en quelque sorte un inédit. Il réfléchit
à la pensée économique, éthique et philosophique du
Che. Une réflexion de surcroît collective : une vingtaine
de spécialistes communisants, trotskisants, sociaux-
démocrates, théologiens de la libération, croisent leurs
regards. Une réflexion ouverte à des universitaires
cubains, souvent écartés parce que décrétés a priori
« dogmatiques ».
La pensée du Che est vivante, parfois « hérétique »,
anti-dogmatique. Elle insupporte les chiens de garde
du système. Elle n’est récupérable par aucune chapelle.

Et les mausolées sont
détestables. La pensée
et la pratique du Che
sont habitées par une
obsession, une intran-
sigeance éthique qui
fait la force et la néces-
sité du mythe. Quoi de
plus moderne, de plus
radical aujourd’hui, que
de réconcilier l’éthique
et la politique ?

JEAN ORTIZ

36 ÉCOLE EMANCIPÉE ISEPTEMBRE-OCTOBRE 2007

Che, plus que jamais
(Coordination Jean Ortiz, Ed. Atlantica, Biarritz).


