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Il y a quarante ans, Ernesto Che Guevara, médecin argen-
tin devenu guérillero cubain, et Ministre de l’Industrie du Gouverne-
ment Révolutionnaire à Cuba – avant de partir secrètement en Boli-
vie pour tenter de renverser la dictature du général Barrientos – était
assassiné par les militaires boliviens, obéissant à des instructions de
l’ambassadeur nord-américain.

Le Che n’a pas été seulement un combattant héroïque, mais aus-
si un penseur révolutionnaire, le porteur d’un projet politique et moral,
d’un ensemble d’idées et valeurs pour lesquelles il a lutté et donné
sa vie. La philosophie qui donne à ses options politiques et idéologiques
sa cohérence, sa couleur, sa température, est un profond humanis-
me révolutionnaire. Pour le Che, le véritable communiste, le véritable
révolutionnaire était celui qui considère les grands problèmes de
l’humanité comme ses problèmes personnels, celui qui est capable
de « sentir de l’angoisse quand on assassine un homme quelque part dans le

monde et d’être exalté quand se lève quelque
part un nouveau drapeau de liberté »(1).
L’internationalisme du Che – à la fois
mode de vie, foi séculaire, impératif caté-
gorique et patrie spirituelle – a été
l’expression combative et concrète de cet
humanisme révolutionnaire et marxiste.

On a souvent limité la pensée stra-
tégique de Guevara au thème du foco de
guérilla. Ses idées sur la révolution lati-
no-américaine sont beaucoup plus pro-
fondes. Par sa célèbre formulation de
1967, dans le Message à la Triconti-
nentale – « Il n’y a plus d’autre change-
ment à faire : ou révolution socialiste
ou caricature de révolution » – il a aidé

toute une génération de révolutionnaires à se dégager du carcan de
la doctrine stalinienne de la « révolution par étapes ».

Le socialisme dans les Amériques, écrivait José Carlos Mariategui
en 1929, ne doit pas être copie et calque, mais création héroïque. C’est
exactement ce qu’a essayé de faire le Che, en rejetant la proposition
de copier les modèles « réellement existants » et en cherchant une voie
nouvelle vers le socialisme, plus radicale, plus égalitaire, plus frater-
nelle, plus humaine, plus cohérente avec l’éthique communiste.

Ses idées sur le socialisme et la démocratie étaient encore en évo-
lution au moment de sa mort, mais on observe clairement dans ses
discours et écrits une prise de position de plus en plus critique envers
l’auto-intitulé « socialisme réel » des héritiers du stalinisme. Dans
son célèbre Discours d’Alger (février 1965), il appelait les pays qui se
réclamaient du socialisme à « liquider leur complicité tacite avec les pays
exploiteurs de l’Ouest », qui se traduisait dans les rapports d’échange
inégal avec les nations qui essayaient de se libérer du carcan impé-
rialiste. Il ajoutait ceci : « le socialisme ne peut exister s’il ne s’opère dans
les consciences une transformation qui provoque une nouvelle attitude

fraternelle à l’égard de l’humanité, aussi bien sur le plan individuel dans la
société qui construit ou qui a construit le socialisme que, sur le plan mondial,
vis-à-vis de tous les peuples qui souffrent de l’oppression impérialiste »(2).

Analysant dans son célèbre essai de mars 1965, Le socialisme et
l’homme à Cuba, les modèles de construction du socialisme existant
en Europe de l’Est, le Che rejetait, toujours à partir de sa perspective
humaniste révolutionnaire, la conception qui prétend « vaincre le capi-
talisme avec ses propres fétiches » : « en poursuivant la chimère de réali-
ser le socialisme à l’aide des armes pourries léguées par le capitalisme (la
marchandise prise comme unité économique, la rentabilité, l’intérêt maté-
riel individuel comme stimulant, etc.), on risque d’aboutir à une impasse »(3).

Un des principaux dangers du modèle importé de l’URSS, c’est
l’accroissement de l’inégalité sociale et la formation d’une couche
privilégiée de technocrates et bureaucrates. Dans ce système de retri-
bution, « ce sont les directeurs qui, chaque fois, gagnent davantage »(4).

Cependant, les arguments tout à fait légitimes du Che en défen-
se de la planification laissaient dans l’ombre la question politique clé :
qui planifie ? Qui décide des grands choix du plan économique ? Qui
détermine les priorités de la production et de la consommation ? Or,
sur ces questions, on trouve des avancées importantes dans un docu-
ment du Che qui est resté – pour des raisons inexplicables – quaran-
te années au fond d’un tiroir à La Havane : les notes critiques au
Manuel d’Economie Politique de l’Académie des Sciences de l’URSS.
Dans ce document, récemment (2006) publié à Cuba, Guevara écrivait,
de façon très explicite, que ce sont les travailleurs – et non les « lois
du marché » ou un Bureau de spécialistes – qui doivent prendre les
décisions concernant les grandes lignes de la planification. l
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