
C
ommune aux deux périodes est cette confian-
ce et cet espoir placés dans la pensée et la volon-
té de l’homme. Aude sapere. « Ose te servir de
ton entendement ». Kant résume ainsi la devi-

se des Lumières. Il invite à démasquer les « tuteurs »
qui veulent garder le « troupeau dans le parc ». Cela
reste une condition nécessaire pour sortir de « l’état
de minorité ».

Cette orientation philosophique constitue le premier
acte de rébellion contre tous les visages de l’autorité.

L’Autorité, maître mot et Bastille à prendre. Il faut
tout d’abord balayer, sur le parvis de la métaphysique,
les ombres de la fatalité, du destin, de la divinité, de la
tradition qui ferment l’horizon.

Le pape et le roi, sous le regard du persan de Montesquieu,
deviennent de « vieilles idoles qu’on encense », deux magiciens
qui manipulent de concert leurs « sujets » crédules avec, pour
faire taire les inquiétudes, la formule : « il n’y a qu’à ». Diderot
s’amuse avec le Neveu de Rameau au jeu des masques qu’il pose
sur le visage « des plus graves personnages ». Il voit « un satyre
dans un président, une autruche dans un ministre, une oie dans
son premier commis ». Toute référence à l’actualité serait évi-
demment hors sujet.

La désacralisation du pouvoir est un pilier des Lumières et la
question du bonheur, autre « obsession » de ce siècle, s’en trouve
déplacé du haut vers le bas : le salut est sur terre. C’est aux souris
qui sont sur le bateau de s’occuper de la culture du jardin, écrira
Voltaire qui termine toujours cordialement ses lettres par un « écra-
sons l’infâme ! » – entendez l’église catholique qui a massacré La
Barre, Calas, Sirven, entre autres hérétiques. Madame du Châtelet
affirme le droit au plaisir et prie ironiquement les moralistes qui
disent « maîtrisez vos désirs » de s’adresser à Dieu pour demander
des passions. Car « ce n’est la peine de vivre que pour avoir des sen-
sations et des sentiments agréables ».

L’ironie et l’insolence partagées

Les lumières et Mai 68 ont en commun la
radicalité de ces propos et une conviction : le
pouvoir de changer toutes les données du jeu
est en nous. Et ce pouvoir est légitime. Il y a
ainsi des moments paroxystiques où les
assises de l’ancien fonctionnement de la socié-
té ne sont plus crédibles. Les statues ont per-
du leurs socles. Les étudiants de mai se sont
engouffrés dans la brèche : rien ne se justifie

simplement parce que cela existe. Ni les examens,
les notes, les cours magistraux, ni la séparation
entre filles et garçons dans la cité U de Nanterre, ni
les bidonvilles que l’on aperçoit depuis la passe-
relle qui enjambe la gare de La Folie, ni les portails
fermés des usines.

La diversité des revendications explose dans
les AG qui se déplacent spontanément vers
d’autres lieux, hors de l’université. Ce qui eut un
dénouement tragique quand Gilles Toutin, pour-
chassé par les CRS aux alentours de l’usine de

Flins, se noya dans la Seine.

Personne ne voulait alors rester dans sa case, pas plus la case
« étudiant » que la case « hexagone ». C’est encore une conversion
du cosmopolitisme, idée chère au XVIIIe siècle que cette « mon-
dialisation » de la révolte en 1968.

La tentation de faire tomber les garde-fous était assez présen-
te pour se propager à grande vitesse. A partir du moment où on
se donne le droit de demander au nom de quoi ceci plutôt que cela,
les règles du jeu de quilles valsent. Tout est « possible ». Ce cri
d’espoir, refusé en juin 36 et assumé au printemps 68, cette
« devise » tant décriée par nos censeurs, suppose au passage un soli-
de optimisme historique, bien loin des affres des décadentistes qui
auscultent aujourd’hui la fin imminente du sens de l’Histoire.

Et, dans la foulée, pour terminer sur un dernier point qui unis-
se écrivains, philosophes et étudiants, ajoutons le plaisir de lutter
pour un monde plus riant que l’ancien, le bonheur de se sentir
acteur du grand chantier de la société à venir.

On a pu écrire des combats des Lumières qu’ils avaient « l’allure
d’une fête », 68 a confirmé la fête et continué le combat.

A l’aune de 2008, chacun comprendra pourquoi il est d’une si
urgente nécessité pour nos dirigeants de noyer tous ces
poisons d’idées enragées, et pourquoi les revanches qu’ils
tentent de prendre sont à l’image de leur grande frayeur :
féroces. Qu’ils prennent garde au retour du bâton, ces
braves gens qui nous serinent que le progrès c’est de
marcher à reculons. n
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Quelques reflets 
des Lumières en Mai 68
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Les murs annoncent la couleur.
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Ce n’est pas un hasard si ceux qui veulent clouer les ailes 
de Mai 68 veulent aussi, dans leur zèle ardent, 
clouer au pilori les Lumières. Le XVIIIe siècle sent le souffre. 
Nous avons aimé cette odeur portée par le vent, 
nous en assumons l’héritage contre tous les apprentis inquisiteurs.
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