
Pour la première fois en
quarante ans, le débat s’amorce en effet à Prague.
Il s’inscrit notamment dans la foulée de la repu-
blication, par la revue Literarni Noviny de
décembre 2007, de deux textes d’auteurs pres-
tigieux – Milan Kundera et Vaclav Havel – écrits
à chaud, en décembre 1968(2). Les deux écrivains
de talent, tous deux frondeurs contre la censu-
re de l’ancien système avant le printemps 68,
étaient respectivement communiste et démo-
crate anti-communiste.

S’inscrivant légitimement dans le débat,
Jacques Rupnik résume « en substance », dit-
il, le point de vue de Milan Kundera par l’idée
que « malgré son échec, le Printemps de Prague
garde une portée universelle comme première
tentative, entre les modèles en vigueur à l’est
et à l’ouest, de concilier le socialisme et la démo-
cratie ». Quant à Vaclav Havel, nous dit Rupnik,
il répondait en 1968 à Kundera que « les
conquêtes du Printemps de Prague (abolition de
la censure, rétablissement des libertés indivi-
duelles et collectives) ne faisaient que rétablir
ce qui avait existé trente ans plus tôt en Tché-

coslovaquie, et restait le fondement de la plupart
des pays démocratiques »(3). Et les conquêtes
démocratiques énumérées ici renvoient à des
formulations de la Révolution de velours de
1989...

Celle-ci aurait-elle réalisé les aspirations de
1968 ?

Jacques Rupnik poursuit l’analyse en nous

indiquant le pourquoi d’un intérêt renouvelé
pour ce débat : « dans le contexte d’une mon-
dialisation économique dont on découvre les
effets pervers et d’une crise prématurée de la
représentation démocratique, on peut trouver
une actualité nouvelle aux questions sur la
démocratie, le marché et la “troisième voie” que
posait le printemps tchécoslovaque de 1968 ».

Il faut dire ici en deux mots que, présentée
pendant quelques années comme le bon élève
des privatisations libérales, avec Vaclav Havel
comme président (jusqu’en 1998) et le libéral
thatchérien Vaclav Klaus à la tête des réformes
économiques, la République tchèque a connu
une « transition » particulière d’un système à
l’autre. La normalisation soviétique s’était
accompagnée d’une aide économique de l’URSS,
prioritaire jusqu’en 1989. Et la Tchécoslovaquie,
contrairement à cinq de ses pays « frères » endet-
tés(4) n’avait pas de dette en devises occidentales,

et ne subît donc pas les mêmes
pressions du FMI. Les mobilisations
et restructurations syndicales mas-
sives du début de la Révolution de
velours, combinées à cette absen-
ce de pression des créditeurs,
expliquent qu’il y eut, derrière un

discours « libéral », fort peu de
restructuration et de chômage pen-
dant la décennie 1990 – mais des
montages financiers opaques dont
le scandale éclatera, avec la crise
économique à la fin de la décen-
nie(5) ... Le PCT (parti communiste
tchèque), de son côté, gardant son

étiquette et son discours social (non
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Le débat sur le Printemps tchécoslovaque de 1968 fut « longtemps occulté,
rejeté de la mémoire collective » à Prague, constate le chercheur 
Jacques Rupnik(1). Est-ce, comme il le dit, parce qu’on est 
« moins porté à commémorer une défaite douloureuse » ? Mais pourquoi
alors, comme il le souligne ensuite, un tel débat semble-t-il s’ébaucher ?

PRAGUE 1968 – 1989 :

Anticipation ou antipodes ?

Le 21 août 1968, les Tchèques devant
les chars. 

Catherine Samary, le 24 mai 2008
(débat sur Mai 68).

L’article de Kundera dans CESKY UDEL (le destin tchèque).
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nombre va croître jusqu’en juin 1969(8) avant
qu’ils ne finissent par s’essouffler, étouffés, répri-
més puis finalement interdits en juillet 1970. Le
rôle de « normalisateur » de Dubcek fut décisif
dans ce processus, avant qu’il ne soit lui-même
écarté, devenu inutile.

C’est de ce mouvement socia-
liste autogestionnaire que parle
Milan Kundera en décembre 1968.
Et loin de dire « en substance », com-
me le résume Jacques Rupnik, qu’il
s’agit de tenter de « concilier socia-
lisme et démocratie », il déclarait
alors : « L’automne tchécoslovaque
dépasse sans doute en importance
le printemps tchécoslovaque de 1968
[...] Le socialisme dont la vocation est
de s’identifier avec la liberté et la

démocratie ne peut faire autrement que de créer
une liberté et une démocratie telles que le mon-
de n’en a jamais connues »(9).

Il ne s’agit pas d’un détail. De ce point de vue
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là, 1989 est un anti-1968. Milan Kundera a expri-
mé plus tard, comme bien d’autres, les « désillu-
sions » sur son « passé communiste ». Mais l’enjeu
ne dépend pas de sa trajectoire propre, et le sens
de ce qu’il exprimait peut être repris par d’autres,
hier comme aujourd’hui et demain...

C’est dire quel est le sens actuel dominant
des commémorations/enterrements du Prin-
temps de Prague. L’essentiel consiste à ignorer
tout ce qui était profondément anti-capitaliste
en même temps qu’anti-bureaucratique, rom-
pant avec tout « campisme » et débordant les
limites de réformes introduites par des ailes du
parti unique pour régner autrement, au nom
des travailleurs, mais toujours sur leur dos... Il
faut donc ignorer l’Automne et ses Conseils,
ainsi que le pourquoi de leur naissance après
l’intervention soviétique et non pas dans le cadre

des réformes antérieures.

Réécriture de l’Histoire

Au plan économique, les réformes préconi-
sées, notamment par l’économiste Ota Sik,
étaient comparables au « nouveau mécanismePH
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Petr Uhl, ce même 24 mai 2008
(débat sur le printemps de Prague).

1) Jacques Rupnik, Etudes du CERI, Sciences-Po, mai 2008, n°4085, « Les deux printemps de 1968 ».
2) Milan Kundera, « Cesky udel » (Le destin tchèque) et Vaclav Havel, même titre (avec un ?), 
publié le 27/12/2007 dans le n° 52/1 de Literarni Noviny. Cité par Jacques Rupnik, op. cité.
3) Cf. Jacques Rupnik (idem). Rappelons que Vaclav Havel est écrivain de théâtre. Membre de la Charte 77 
et emprisonné pendant la normalisation soviétique, il est devenu le premier président de la République
tchécoslovaque puis Tchèque après la Révolution de velours de 1989.
4) Pologne, Hongrie, Roumanie, Yougoslavie et RDA ont connu une « crise de la dette » 
dans les années 1980 ouvrant ces pays aux pressions externes des créditeurs et du FMI...
5) En dépit de variantes, les premières années de la « transition » ont partout été marquées par de similaires
montages financiers, et un contournement des grandes entreprises. J’explicite ce point dans 
« les voies opaques de la restauration capitaliste » qu’on peut trouver sur le site www.europe-solidaire.org
6) Cf. Vladimir Claude Fisera, professeur d’histoire contemporaine, auteur avec Jean-Pierre Faye 
de « Prague. La révolution des conseils-ouvriers. 1968-1969 », Robert Laffont, 1978. Lire aussi son article 
« 1968 : le printemps et l’automne autogestionnaires de Prague » sur le site www.alternativelibertaire.org. 
Cf. également sur le Printemps de Prague les articles de Anna Libéra et Charles-André Udry
reproduits sur le site www.europe-solidaire.org
7) Le Mouvement de la jeunesse révolutionnaire tchécoslovaque, alors impulsé notamment par Petr Uhl,
exprimait dans son Manifeste ce soutien organique aux Conseils ouvriers et à un socialisme autogestionnaire.
Le journal Rouge n°9 l’a reproduit à l’époque. On le trouve également dans le Cahier « Rouge », 
documents de formation communiste n°5 (Ed. Maspero), « l’intervention en Tchécoslovaquie, pourquoi ? », 1970.
8) Cf. Vladimir Claude Fisera, article cité.
9) Vladimir Claude Fisera, dans l’article cité, rapporte que cet extrait de Milan Kundera fut repris par Jaroslav
Sabata, ex-leader de la gauche autogestionnaire du PCT, dans la revue Listy n°6 de décembre 2007.

sans nationalisme xénophobe) a tiré avantage de
son rejet par toute coalition gouvernementale,
en augmentant son poids dans l’opposition. C’est
le parti social démocrate reconstitué et les Verts
qui ont assumé les orientations les plus social-
libérales pro-européennes et atlantistes, pen-
dant que Vaclav Klaus rejetait sur
des bases libérales la « bureaucra-
tie socialiste » de Bruxelles...
L’adhésion à l’Union Européenne
acquise dans le « paquet » de 2004
s’est traduite, dès les premières
élections suivantes, comme dans
tous les nouveaux pays membres
d’Europe de l’Est, par une absten-
tion massive (moins de 30 % de
votants), le brouillage des éti-
quettes et la difficulté à constituer
des majorités gouvernementales dans un
contexte où la « gauche » avait mené les pre-
mières offensives détériorant le niveau de vie...
D’où les « désillusions » actuelles et la « crise
prématurée » de la représentation démocratique
évoquées par Jacques Rupnik...

La démocratie des conseils ouvriers

Jacques Rupnik édulcore la « substance » du
débat de 1968 : de quelle « démocratie » parlait
alors Milan Kundera ?

On sait peu ou pas du tout, ce que fut l’extra-
ordinaire déploiement de Conseils ouvriers sous
l’occupation soviétique(6). Dès l’automne 1968,
ils regroupaient plus de 800 000 travailleurs dans
près de 200 entreprises. Ce mouvement, inter-
agissant avec la radicalisation et l’autonomisa-
tion de la Fédération syndicale unique (le ROH)
dans cette période, acquit une rapide dynamique
politique de par sa jonction avec une partie de
la jeunesse(7) et des intellectuels, généralement
membres du PCT. Les sections d’entreprise du
PCT et du syndicat ont joué un rôle actif dans
l’impulsion des Conseils (en étant d’ailleurs sou-
vent élus à leur tête par les travailleurs) et la
convocation de leur première réunion natio-
nale en janvier 1969, soit près de six mois après
le début de l’occupation ! Un projet de « loi sur
l’entreprise socialiste » y fut élaboré et présenté
au gouvernement qui était alors encore dirigé
par Dubcek... Leur force et légitimité était telle
dans un régime se réclamant des travailleurs,
que leurs propositions durent être prises en
compte. Mais elles furent radicalement édulco-
rées par le gouvernement dans le sens d’une co-
gestion accordant aux travailleurs un tiers d’élus,
avec un droit de veto à l’Etat et aux directeurs...
Mais le mouvement poursuivit son extension :
en mars 1969, lors du congrès syndical, on était
passé de 200 à quelque 500 Conseils et leur
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avec Rudi Dutschke. Mais Jacques Rupnik pré-
sente ces différences sous deux angles (outre les
différences de répression subies(12).....) : « le mar-
ché et le capitalisme étaient rejetés par le gau-
chisme français, alors qu’Ota Sik, à Prague pro-
posait une “troisième voie” entre l’étatisme socia-
liste oriental et le capitalisme occidental », nous
dit-il. Il estime qu’il s’agissait par là de « dépas-

ser la division de l’Europe »
héritée de Yalta : « le “retour
à l’Europe”, le slogan de la
“révolution de velours” de
1989 était déjà présent dans
les aspirations tchécoslo-
vaques de 1968 ». Mais il res-
te ainsi à la superficie autant
du « socialisme oriental »
que du « marché » et des
réformes soutenues par
Dubcek : cette supposée « 3ème

voie » n’en était pas une et
s’affrontait au contraire aux
aspirations socialistes pro-
fondes contre le règne du par-
ti unique, nourries par le sys-

tème. Enfin, les aspirations réelles dans la jeu-
nesse de tous les continents à un monde sans
frontières et ne respectant pas les partages
d’influence entre grandes puissances, s’articulaient
à des revendications et solidarités égalitaires...

Rejet du « campisme », 
d’un monde bi-polaire…

L’impossible domination soviétique avait
pour pendant l’échec étasunien au Vietnam. Le
partage des zones d’influence entre grandes puis-
sances n’était plus respecté en Europe de l’Est par

économique » (NEM) alors impulsé en Hongrie
par le régime Kadar : il recherchait une respon-
sabilisation et des stimulants monétaires axés
sur les directeurs d’entreprise (et non pas com-
me en Yougoslavie, un système donnant aux
travailleurs des droits d’autogestion). L’intro-
duction de certains mécanismes de marché
visant à améliorer la qualité et la diversité des
productions ainsi que la productivité du travail
signifiait notamment des augmentations de prix
pour les biens de consommation, davantage
d’inégalités en fonction des résultats et une plus
grande insécurité d’emploi. La libéralisation
politique et culturelle alors prônée par l’aile
réformiste et qui explosa au Printemps, visait à
« faire passer » les mesures économiques dont
l’impopularité était exploitée par l’aile conser-
vatrice. Les réformes s’appuyaient non pas sur
eux mais sur les directeurs. Et
c’est la raison profonde, au-
delà de son espoir de com-
promis avec les soviétiques,
pour laquelle Dubcek fut le
bon « relais » pour normaliser
ces « excès ».

La réécriture de l’Histoire
consiste à ne retenir du Prin-
temps de Prague que ce qu’un
régime capitaliste peut sou-
tenir et que 1989 a proclamé
– l’arrêt de la censure, les liber-
tés individuelles et collectives
permettant des élections.
Mais on se tait sur les aspira-
tions sociales et socialistes, sur
l’Automne des Conseils, et sur les rapports com-
plexes entre les institutions du régime et la socié-
té tout entière. Et l’on omet les portraits de Che
Guevara que l’on voit pourtant apparaître dans
les archives des manifestations du Printemps(10).

Une variante d’enterrement de cet Automne-
là consiste à présenter 1989 comme un anti-
1968, mais en ne retenant de ce dernier qu’une
affaire interne au PCT pendant que la « société »
(distincte de tout « socialisme ») n’était censée
aspirer qu’à une libéralisation à l’occidentale,
vite réprimée...

Beaucoup de commentaires soulignent, à
juste titre, les différences Est/Ouest dans les
années 1968(11) que la simultanéité des mouve-
ments n’autorise pas à gommer – ne serait-ce
qu’une aspiration légitime à pouvoir consom-
mer (ou pas) ce dont regorgeait la « société de
consommation » alors critiquée à l’Ouest... Les
incompréhensions ou décalages initiaux sur les
« libertés dites bourgeoises » ont été réels, s’expri-
mant notamment lors des rencontres à Prague

plusieurs PC au pouvoir qui voulaient simple-
ment être maîtres chez eux et y trouver une cer-
taine légitimation : outre le non alignement
impulsé par la Yougoslavie titiste, l’Albanie et la
Roumanie condamnèrent l’intervention sovié-
tique. Et à Prague même, comme en 1956 en
Hongrie, le Kremlin dut renvoyer une deuxième
vague de troupes pour éviter un « langage » com-
mun entre soldats soviétiques et population
assiégée... La difficulté de réprimer un soulève-
ment ouvrier légitimé par l’idéologie même du
système fut patente.

La Yougoslavie titiste connaissait au même
moment, avec une histoire et un scénario dif-
férent, des points communs : radicalisation de
la jeunesse et de l’intelligentsia communiste,
autonomisation des syndicats et convergences
de leurs aspirations sur des bases critiques du
parti au pouvoir et de ses réformes. A Belgrade,
la jeunesse et ses enseignants marxistes, com-
me les syndicalistes, rejetaient l’extension d’un
marché source de chômage et d’inégalité (celui
que prônait justement Ota Sik et Dubcek), expé-
rimentés en Yougoslavie depuis 1965. Ils exi-
geaient une planification autogestionnaire et
dénonçaient la montée d’une « bourgeoisie
rouge »... Comme à Prague, il s’agissait du rejet
de toute transformation de la force de travail en
marchandise « jetable », par la consolidation d’un
statut autogestionnaire des travailleurs – comme
le prônait la « loi sur l’entreprise » adoptée par les
Conseils ouvriers de Tchécoslovaquie... Finale-
ment, l’impérialisme occidental visible au
Vietnam et dans le Tiers-Monde n’offrait pas un
visage attractif pour les jeunes qui, sous divers
cieux, de Prague à Berlin, de Tokyo à Mexico,
refusaient tout impérialisme...l

CATHERINE SAMARY

A wwww  et C. 

10) Dans la jeunesse radicalisée, la solidarité avec le Vietnam résistant à l’impérialisme pouvait également
s’exprimer, mais en Europe de l’Est, le soutien apporté par les PC au pouvoir 
aux communistes vietnamiens avait plutôt pour effet de tempérer l’enthousiasme...
11) Il est plus juste d’analyser une « dialectique » révolutionnaire jouant entre trois régions aux caractéristiques
socio-économiques et politiques différentes : les pays capitalistes dominants, ceux de la révolution coloniale, 
et les pays se réclamant du socialisme, l’ensemble étant soumis aux contradictions socio-économiques 
et politiques des systèmes existants et aux aspirations émancipatrices d’une nouvelle génération.
12) On ne discutera pas ici son appréciation discutable de l’influence des 68-tards français, 
qui fait silence sur les basculements idéologiques..

« Reporter », hebdo du printemps de Prague, 
un des premiers suspendus.

Affiches spontanées contre l’invasion.

Anticipation ou antipodes ? (SUITE).
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